Cortitos

Uno

Hace muchos años (fue un caso de mi región de nacimiento, pero no me sorprendería que se tratara de toda hispanoamérica) había una forma bastante popular y sin dejo alguno de crítica erudita, con la que se calificaban las calidades de los cuadros de los famosos pintores más conocidos. La sentencia era la siguiente: entre más se parezca el cuadro a algo real, mejor será. El lado contrario marcaba a los malos cuadros, aquellos que se alejaban de su apariencia con la realidad. Las estrellas a las que más se recurría para justificar tales aseveraciones, eran los siguientes: el mejor de todos, Da Vinci; por lo tanto, el peor, Picasso.

Bueno, al menos los conocíamos.

Otra de las artes a las que se recurría para hacerse ver muy culto, era sobre la música y también su calificación hacia la excelencia. Esto era muy sencillo: si la música no era bailable (ahora recuerdo que incluso podría no ser "silvable") entonces se trataba de una música excelente. ¡Vaya con nuestras capacidades sentenciosas!
 

Dos

Seguimos con las formas de calificar con las que nos queremos hacer sentir los importantes, los que sabemos y, admitámoslo, con lo que nos sentimos superior a los demás. Sigo, también con las consideraciones sentenciosas que el pueblo un poquito culto hacia sobre ciertas situaciones.

Bueno, ahora hablamos del detectar la calidad de algún artista o un grupo musical, pongamos al caso, y simplemente diremos que es muy malo porque no es original. Original en el sentido de que procede de su origen geográfico. Así, son malos los mariachis alemanes, los grupos de blues japoneses, las cumbias chinas. Solamente lo válido es lo de la región. ¿Mariachis? ¡Mexicanos! ¿Blues o rock? ¡Estadounidenses o ingleses! ¿Cumbias? Ah, caray aquí la consideración comienza a requebrajarse. La cumbia será muy de colombia, pero es que en todo el continente hispanoaméricano hay grandes intérpretes de ese género. Los hay grandes de Argentina, de Ecuador, de México, de... ¡todos! ¿Y cómo hablar del rock que desde hace décadas dejo de ser una exclusividad anglosajona? Lo hacemos en español, es célebre un subgénero que hacen en los países nórdicos. La llamada música clásica es insuperablemente ejecutada por los chinos y los japoneses. Creo que esa consideración ya no tiene ningún sustento.
 

Tres

Ahora, un poquito de filosofía. Quiero hablar sobre el concepto y la realidad (claro que son temonones a los que yo no debería acercarme y menos no siendo filósofo, pero soy escritor, así que tengo un ligero permiso). Hablemos del concepto de las dimensiones de un terreno en el rancho. Los perros que la gente tiene dentro de ese rancho defienden la propiedad con sus ladridos y ataques, si fuese necesario. Más allá, fuera del terreno, los perros se muestran dóciles, ya no están defendiendo el territorio de su dueño.

Por supuesto, el perro no tiene ni idea del concepto de propiedad y, sin embargo, lo aplica de manera magnífica. Nosotros, seres humanos, anteponemos el concepto antes que la realidad. En eso radica nuestra definición, nuestra inteligencia e imaginación.

El monje zen ¿ha logrado superar esta conceptualización y ve de alguna manera la realidad como el perro?

/Todo esto es un puro juego con el que pretendo que mis lectores se hagan sus propias y profuendas preguntas. De verdad me interesa mucho poner en juego esos conceptos y que los profesionales los retomen, nos los expliquen y superen a lo que yo expuse en mis escritos. Nada me haría más feliz que poner a rodar las ideas y que yo fuera olvidado, pero la idea continuara entre las personas./

Objetivos de la fotografía

A continuación señalo cuáles son los objetivos que persigo cuando realizo fotografías.

1. Mostrar que el objeto fotografiado es en realidad un objeto en tercera dimensión. La fotografía es un arte de dos dimensiones que captura la realidad de tres. En ocasiones sólo capturamos el lado de un objeto y tenemos una captura de 2D para la fotografia en 2D, ¿qué caso tuvo realizar la foto? Lo realmente interesante es lograr que en esa 2D pareciera que en realidad estamos mostrando algo en 3D. Para ello he desarrollado una serie de técnicas y puntos de vista de los cuales no hemos de hablar ahora.

2. Que el objeto retratado pertenezca al nuevo universo que le hemos creado con nuestra captura. El "universo" del que hablamos (que es en realidad un espacio dispuesto para la foto) es todo aquello contenido dentro del marco de nuestra foto. Por lo tanto consideramos el espacio que rodea a lo retratado y buscamos lograr un equilibrio en las distancias, es decir, que el objeto no aparezca de enorme tamaño (eliminación del espacio de "respiración" que debe haber entre el objeto y el límite del marco), ni tan reducido como para darle más protagonismo al espacio vacío que hay de él hacia el límite del marco.

3. Expresión y presencia. Debo encontrar el punto de vista en el que el objeto mismo destaque de sí mismo su existencia en su espacio real para yo capturarlo para este otro espacio que es mi propia fotografía. Esta expresión, cuando logro capturarla, para mí es haber logrado la captura de la presencia más significativa del objeto mismo.
Siempre trato de lograr estos tres puntos en las fotografías que realizo. Cuando no logro tales fines y equilibrios, la fotografía es errada. Pero ahora revisemos un poco más estos puntos señalados.

Cómo ven, he hablado de "lo retratado" como si fuera un sólo objeto y en ocasiones así lo es (un árbol, una piedra, una montaña), pero ¿qué pasa cuando en la composición entran dos o más objetos? El día de ayer realicé muchas fotos de personas en la playa haciendo lo suyo. Yo quería capturarlas, pero dando protagonismo tanto a ellas como al cielo y sus nubes blancas. En ese caso no podía hablar de las personas como el objetivo general de mis tomas, ya que el espacio que había entre ellas y el marco de la foto era enorme (como resultado: personas pequeñitas dentro de mi foto), así que el objeto ahora era el paisaje conteniendo a esas personas, así el cielo pasaría a ser el "unico" objeto del que hablamos en los tres puntos anteriores que contenía dentro de sí a las personitas.

Así, pues, hay que hacer una reducción constante de los elementos contenidos para tener bien claro qué es lo que deseamos obtener con aquello que retrataremos.

Escritor-no

Desde hace ya muchos meses (creo que ya lo plasmé en algún escrito, pero no lo encuentro) ha estado retumbando en mi mente cómo hablar, cómo analizar el problema de aquellos escritores que en realidad no lo son. Muchas veces se me vienen palabras, pensamientos sueltos y los pego en facebook, pero no termino de dar con la idea redonda sobre este problema. ¿Por qué lo considero un "problema"? Es que dichos "escritores" representan para mí en realidad una mancha para la literatura, con muy malos aciertos en lo que logran publicar o en su actitud frente a un público deslumbrado. (Por otro lado, me doy cuenta de que con mi aseveración resultaré como un agresor para no pocas personas en el internet, también me aliento a mí mismo a dejar de ser condescenciente hacia los demás y ahora es momento de poner los puntos donde deben ir).

Primero, quiero señalar que, como no he podido dar forma completa a mi inquietud, he lanzado botellas al mar pidiendo ayuda para esta reflexión, pero nadie me ha atendido. Creo que en esta ocasición ese desamparo ha terminado ya que he encontrado alguna respuesta (como tantas veces) por parte de mi amigo Martín Rolón quien, afortunadamente, no está de acuerdo conmigo muchas de las veces y, son sus reflexiones, termino por redondear muchas de mis ideas. En reciente post Martín me señala lo siguiente:

"¿Y de dónde sale eso de escritores-no? ¿No será que también hay escritores por tipo de lectores? Hay lectores que les gusta los temas o lecturas fáciles, el entretenimiento, los que leen lo que no se entiende, los que les gusta lo escándaloso, lo cursi, etcétera".

Es obvio que Martín ignora a quienes yo llamo los _escritores-no_. Así que voy a hacer las puntualizaciones correspondientes. Esa respuesta que escribió mi amigo fue a una pequeña frase donde indico que los escritores escriben para su público, piensan en su lector; mientras que los escritores-no, no llegan a tener esa consciencia sobre los potenciales lectores. También, en otro momento, señalaba que los escritores-no, no andan en el mundo literario, no forman parte de los gremios o grupos de escritores que, con su amistad, denotan ciertos gustos o características comunes. No están pendientes de lo que sucede en el mundo literario, etc. Señalo todo esto porque conozco a varias personas que tienen estos síntomas, por así decirlo. Los escritores que señala Martín, sí están pendientes de su público aunque sean escritores deficientes o complascientes. De hecho tienen bien claro en escribir de esa manera para ganarse a un público amplio.

Creo que es un buen momento para explicarme por qué los llamo _escritores-no_ y no "no-escritores". Si bien atendemos a la segunda expresión, no escritores seríamos todos (excepto los escritores, claro), el soldado, la cajera, el profesor, la presidenta, etc. Todo aquel que NO escribe. Mientras que el escritor-no, ya es escritor de antemano, escribe, publica (a veces cientos de páginas), pero no son escritores. En los siguientes párrafos trataré de explicarme.

Esta idea se me vino por conocer a tres personas que publicaron sus libros y he estado cercano a su persona. Uno de ellos presentó un libro (tal vez esta fue la primera persona con quien se me vino esta idea) y uno de los presentadores me invito a dicho evento. Asistí. Como muchas veces la presentación fue en un local pequeño (el auditorio del Archivo Histórico de la Universidad de Colima). La cosa es que he estado en muchas presentaciones de libros en diversas ciudades y sé de la cantidad de personas que asisten a dichos eventos. Pues resulta que este señor llenó el auditorio, lo cual, por más chico que sea, siempre representa un éxito para este tipo de presentaciones. Ahora que recuerdo, también el número de presentadores era inusual, fueron unos cinco. Luego comencé a caer en cuenta el porqué de tal éxito: la mayoría de las personas asistentes eran familiares del propio escritor, amigos cercanísimos, etc. Con ello el autor pretendía, de antemano, asegurar su "éxito" en el gremio de los escritores y la pretendida fama que tienen. A eso habría qué agregarle la participación de los presentadores (estos sí que eran escritores, los conozco a muchos de ellos). La presentación del libro incluía la proyección de imágenes que iban _ad hoc_ con lo que se iba leyendo, poemas de superación personal (ahora llamada autoayuda). O sea que, de literatura, no había nada. Fue muy probable que, luego de esa presentación, el autor no volviera a escribir nada o tener algún tipo de retroalimetación sobre dicho libro publicado en ese día.

Sigamos con otro de los casos, pero antes, creo necesario establecer sobre quién sí considero escritor para luego hacer una comparativa. Escritor (no atendemos a su calidad, ni su público, ni su "éxito") sería aquella persona que escribe con consciencia de ser publicado en diversos formatos: periódicos, suplementos, revistas, blogs especializados, libros. Vive al tanto, en cuanto puede, de las noticias sobre el mundo de la literatura. Está rodeado de amigos que también son escritores (no necesariamente cercanos físicamente). Escribe respondiendo a situaciones de su mundo actual. Lee autores que le han antecedido, ya para aprender, ya para gozar con su lectura. Tiene, como ya lo señalé arriba, una consciencia sobre su potencial lector y escribe pensando en él (no en su complascencia, si no en su capacidad imaginativa). La más definitiva sentencia sería la siguiente: SABEN que están escribiendo, saben que su materia de expresión es el lenguaje y no lo utilizan para sus fines, sino que recurren a él para acomodar las potenciales facultades de las palabras a lo que el escritor quiere expresar. El escritor-no, simplemente utiliza el lenguaje para expresar lo que a él mismo le satisface (creo que he dado en otro clavo al lograr puntualizar esta diferencia). Al escritor-no lo único que le interesa es expresar sus cortas ideas y ya.

Ahora pasemos al análisis de otro de los casos. Resulta que conozco a otra persona que publica muchos de sus libros con sus propios recursos y no cumple con ninguno de los puntos señados en el párrafo anterior. Vive en completo aislamiento como autor, desconoce muchísimo de este mundillo de la literatura. Ignora a autores, ya viejos, ya recientes. Creo que, ni siquiera, ha participado en la presentación de sus propios libros. Publica sólo para sí mismo. He sabido que sus libros de poemas los utiliza como libros de texto cuando daba clases en las aulas educativas, o sea, lectura por obligación.

A estos autores no los considero escritores porque carecen de muchos de los puntos que hacen de un escritor un verdadero escritor. Creo que ustedes mismos deben conocer a ciertas personas como las que he descrito aquí, así que me gustaría escuchar su opinión al respecto. Como pueden intuir, la opinión contraria será recibida con madurez, para que no teman expresarse en cualquier sentido.

Como siempre, muchas gracias por su lectura.

Engaños tempranos

Tengo que hacer una confesión delante de todos ustedes puesto que he decidido cambiar y ser lo más transparente posible ante esta relación que estoy comenzando.

Resulta que el fin de semana pasado fui a Ciudad Guzmán, mi ciudad natal. Allá me estaba esperando mi compañera Alejandra. Nos vimos cerca del jardín principal con esa sonrisa que siempre hemos mostrado cuando nos vemos. Pues bien, era ya la hora de la comida y fuimos a unos tacos que no estaban lejos de donde nos encontramos.

La taquería era amplia. No sentamos en unos de tantos bancos altos que había disponibles para los comensales, es decir, no nos sentamos a la mesa. Eso me permitió ver a través de un cristal el otro lado de la taquería. Allá (¡ay, qué pena aceptarlo!) había una chica bellísima a la que no podía dejar de ver. Ella notó pronto mi mirada y también me veía a mí. Aún hoy no puedo olvidarla, sus cejas bien deliniadas, su pelo lacio que le caía pesado sobre sus hombros, su sonrisa cómplice y satisfecha por ser vista. Hasta su nariz me parecía perfecta. Dios santo, no podía dejar de verla y no quería que Alejandra se diera cuenta. Pero me cachó cuando miró cómo veía yo en ese espejo su propia imagen reflejada.

Faro y luz

Voy con mi compañera Alejandra caminando en las calles de Zapotlán. De repente reconocemos a una muy amable señora que nos atendió la noche anterior cuando nos fuimos a cenar comida china. La señora la ha reconocido a ella y ambas se sonríen al comprender mutuamente su bondad.

Yo reconozco el gesto y también me sé partícipe, pero desde las sombras, por así decirlo. Como el ingeniero de sonido sin cuya participación los músicos estrella no habrían logrado exponer sus canciones. Y con esa idea me quedo, me siento un super estrella ya que mi compañera se está convirtiendo en una suerte de "la cara del grupo", ese dueto que somos los dos y con el que hemos andado tantos lugares en Colima y en Jalisco (apenas comenzamos) repartiendo nuestra presencia imposible de ocultar, ella con su belleza y elegancia natural, yo con mi estatura y mis palabras.

Somos un equipo y ahora todo el mundo va a comprender que la felicidad en ellos es posible porque la verá muchas veces y en distintos lugares con la presencia que nosotros les representamos.

Somos el faro y la luz.

Límites

El espacio delimitado de cualquier obra (humana o divina) es muy evidente en la pintura. Lo que vemos en lo pintado se encuentra siempre dentro de los cuatro bordes del propio marco. Pareciera una perogrullada, pero hay algo que debería ser entendido por muchos artistas noveles que parecieran no entenderlo.

Cualquier obra (repito, humana o divina)  está delimitada por sus propias posibilidades. Son tan importantes estos límites que comprenderlos y aceptarlos (hasta buscarlos y crearlos) logrará en nuestra obra, como algo aparentemente secundario (que no es tal), la consolidación de algo bien logrado. Al menos la considero importante como el primer paso que deberíamos aceptar.

El poeta y el significante

Creo que este texto que estoy proyectando no me va a resultar modesto, como creía al principio. Quiero enlazar el «poder» del verdadero poeta en la resignificación contemporánea del significante y la capacidad imaginativa del lector para detectar a ese poeta a través de la lectura.